Nesta antologia voltamos a encontrar «The Cambist and Lord Iron», de Daniel Abraham (o coitado, certamente por lapso, encontra-se omisso na secção das biografias no final do livro), que Kelly Link também seleccionou para a Year's Best Fantasy & Horror. «Stray» é uma selecção bizarra: este conto de Benjamin Rosenbaum e David Ackert apresenta-nos a estranha figura de um deus imortal que caminha entre nós, desprovido da glória e do poder do passado (ele que era mais poderoso que o mais poderoso dos reis). É aparentemente um deus africano, algo que não fica explícito, e que só nos é revelado pelas ocasionais menções de racismo e ambiente rural, informando-nos em simultâneo das questões de pele e de que possivelmente o cenário é o interior dos Estados Unidos algures na primeira metade do século XX. Contudo, a história limita-se a mostrá-lo a casar-se com uma mortal, a desviar as suspeitas do outro pretendente desta mulher face à sua verdadeira natureza, e a influenciar constantemente o que ocorre em seu redor, algo que lhe traz infelicidade pois sente que nada é genuíno na sua vida (quem diria que os deuses tinham problemas existenciais tão vincados?). Se ele encontrou guarida, contudo, quando foi a vez de se deparar com uma menina branca que tinha perdido toda a família, a rezar num cemitério, e pretendeu dar-lhe refúgio, um novo lar e uma esperança na vida, como qualquer deus que se prezasse, a mulher avisou-o de que, dada a sua cor de pele, era melhor não, e portanto abandona-a no meio da estrada. E acaba assim. Não sendo um conto particularmente bem escrito, repleto de interjeições intimistas que quebram o ritmo, e dada a natureza puramente circunstancial do protagonista (enquanto deus, não realiza nenhum feito divino, portanto poderia ser um qualquer outro personagem cujos fortes princípios morais contrariassem a decisão final, para os efeitos da história), eis um conto perfeitamente dispensável de publicação, e muito menos de inclusão neste tipo de antologias.

Caía.

O míssil era um peso morto, um ser estúpido e cego cuja única função seria rasgar os céus seguindo um caminho determinado à partida, o destino imutável ditado pelas regras da trajectória de vôo. Era demasiado massivo para se deixar perturbar com obstáculos no caminho. Acima de tudo, era determinado.

A cidade aguardava.

Não tinha asas, flaps, jactos. Não tinha forma de controlo. Não podia ser orientado. Um monstro do tamanho de um estádio olímpico com a capacidade de manobra de um rochedo.

Dois minutos, talvez menos. E depois o fim.

Hans teve um breve vislumbre das portas de Brandenburgo reduzidas a pó. Da Nationalgalerie a arder até não restar mais do que um monte de cinzas e memórias das obras destruídas. Do Tiergarten e os primeiros passeios de mão dada, em que fantasiava uma vida normal, família e filhos, antes da oferta da Wehrmacht que mudaria a sua vida. Das ruas da infância, da Potsdamer Platz e da Alexanderplatz sempre cheias de gente, das primeiras paradas em frente do Führer quando era mero soldado raso, dos primeiros espiões executados em hasta pública. Toda esta riqueza eliminada do mapa, a sua amada Deustchland ferida em pleno coração.

Surpreendeu-se ao notar que chorava. Para descarregar a frustração, pontapeou o corpo inerte do oficial britânico caido sobre o manípulo de soltura, que não conseguira abater a tempo. Se tivesse sido mais rápido, se tivesse percebido que o cão Aliado não estava morto...

Falhara ao Reich no último momento. E agora milhares de pessoas morreriam por sua causa.

A única consolação era de que ele próprio as acompanharia. Não havia forma de sair dali.

Mas talvez houvesse forma...

Correu para a tubagem interior da bomba, tentando recordar-se dos diagramas que haviam recuperado do submarino britânico. O míssil não passava de uma carapaça de urânio enriquecido com um detonador na cauda. Não conseguia detê-lo mas talvez conseguisse antecipar a explosão, fazê-la acontecer a meio da queda, evitar que fosse tão extensa.

Contudo, os painéis não davam de si. Alguém prevera a possibilidade de invasão. Estavam soldados de forma a serem invioláveis, pelo menos no curto espaço de tempo que lhe restava.

Berlim acolheu-o.

O grande clarão foi visto instantaneamente a quilómetros de distância. Os efeitos colaterais só começaram a chegar no dia seguinte.

Foi o princípio do fim do império teutónico.

Melhor sorte não encontramos em «How Music Begins», de James Van Pelt, o conto que David Hartwell e esposa decidiram escolher para encerrar a mais humilde antologia Year's Best SF 13. Neste deparamo-nos com uma banda filarmónica de liceu em pleno espectáculo, como plano de abertura, e gradualmente somos introduzidos no terror da situação: alunos e professor foram em tempos sequestrados por estra-terrestres (pensam eles) aos quais chamam de Perfeccionistas, os quais os mantêm captivos num espaço fechado longe da Terra (pensam eles) e só os libertarão quando conseguirem apresentar o espectáculo perfeito, sem quaisquer falhas (pensam eles). A situação mantém-se há dois anos num ambiente claustrofóbico, e somos levados a crer, pela mera confiança do autor e velocidade do estilo, que passado tanto tempo os alunos continuariam com genica e vontade de praticar todos os dias, de inventar novos acordes e incluir novas sonoridades em temas filarmónicos sobejamente conhecidos, e que o professor, que também faz vezes de protagonista e narrador (ou não fossem os professores super-pessoas), continuaria a providenciar apoio moral e orientação efectiva vinte-e-quatro-vezes-sete, garantindo uma absoluta e determinada fidelidade por parte dos alunos. Não obstante tratar-se de uma historieta relativamente bem escrita e que nos prende com o seu conhecimento detalhado de como funciona uma peça musical e uma banda de escola (se o autor não pertenceu a uma quando era estudante, engana bem), ao escrever estas palavras não posso deixar de sentir como esta situação se assemelha tanto a um cenário orgásmico da actual política do Ministério da Educação: professor e alunos são encarcerados num subterrâneo sem ver a luz do sol, e só sairão dali quando toda a turma consiga ter nota máxima e assim se consigam cumprir os objectivos comunitários, demore os anos que demorar. A história termina com uma resolução, e como não podia deixar de ser, um preço, no qual se pode esconder a verdadeira intenção dos extra-terrestres.

Finalmente, na Interzone de Dezembro 2008, Jeff Spock tece uma pequena teia de vingança em «Everything that Matters», cuja cena de abertura apresenta o protagonista a ser atacado por um tubarão de Kotanchik, rapidamente descrito como o «maior predador da galáxia». De facto, em breves parágrafos, é-nos apresentada a ferocidade e capacidade destrutiva do animal, que comparativamente faria de qualquer tubarão terrestre um moscardo inofensivo, e que vai desfazendo o protagonista pedaço a pedaço, sem qualquer piedade, até apenas restar torso e cabeça quando é socorrido (e obviamente toda a tecnologia que o mantém vivo). Puro Jaws com um shot de adrenalina. O resto do conto centra-se na recuperação do protagonista, que é lenta e dolorosa, e que se vê forçado a aceitar a mudança da pessoa que foi para a nova em que se terá de tornar. O estilo enérgico e breve, sem sentimentalismos, do autor impedem que a história perca ritmo (apesar de só no final se conseguir recuperar em parte o dinamismo da abertura), e a figura do tubarão de Kotanchik enquanto máquina eficiente de matar está muito bem descrita, sendo que a determinado ponto o protagonista se espanta que nunca antes algo tão belo e perfeito lhe inspirara tanto terror. Contudo, fora este pequeno pormenor, é essencialmente uma história mainstream com vestes de fantástico, e poderia passar-se efectivamente num cenário terrestre, numa qualquer praia do Pacífico, com temas contemporâneos. É um bom conto de introdução à FC, mas relativamente insatisfatório para um leitor veterano.

A sessão encontrava-se a ser preparada desde o final do Fórum Fantástico. Contudo, a falta de notícias por parte dos responsáveis pela livraria a partir de determinada data conduziu a suspeitas da minha parte de que algo não andaria bem, e teve de ser a comunicação social a dar o coup-de-grâce à iniciativa (não, ninguém me comunicou sequer o cancelamento).

Lamento pela iniciativa, pela livraria e pelo fim de um projecto que à partida tinha uma visão interessante mas cuja concretização ficou muito aquém. Como aqui disse em tempos, para alguém que fica sem respiração em livrarias de bairro que se podem encontrar nos EUA (mega-espaços livreiros, com milhares e milhares de títulos até ao horizonte, verdadeiros templos do livro, que nada na nossa praça consegue minimamente igualar), o projecto sempre me pareceu sem alma, e mais importante, passe a declaração surpreendente, sem livros. (Embora como ponto positivo conseguissem distinguir a nível de prateleiras a Ficção Científica do Fantástico...)