14 Março 2009

[Link Permanente] 

10 Março 2009

Alguns destaques pessoais, com acentuação minha a negrito:

First, though, if going in no one gives a crap about the characters, who the heck cares that they’re in danger. That’s key. Then you have to think of it in terms of the craziest Hong Kong cinema mixed with your own personal mental unhingement: because you’ve got to imagine being in the middle of that. You’ve got to make some preliminary diagrams of the set-up so you can see it clearly, and then you’ve got to wed that to something visceral.

(...) See, the key to an action scene in this age of the big-budget blow-em-up action flick, besides a touch of personal lunacy and cleverness, is making it seem chaotic and confused without it actually being chaotic and confused. And that usually means less is more.

(...) And then it needs the dying fall, when you come back to earth, and the state of world before the battle is restored, and yet changed in some fundamental way. Something’s been lost even as experience is gained. And your hero, s/he’s pretty banged up, but he’s still staggering along…

E possivelmente a mais valiosa das sugestões:

I’ve spent probably 20 to 40 hours on that one scene. That’s the definition of crazy: choreographing the details of something that’s ink on paper so it can hopefully become three-dimensional in the reader’s mind. Doing research on just how a gun that fires fungal bullets might work. Imagining and re-imagining the dialogue for that situation.

Resumindo a receita:

• elaborar personagens suficientemente complexos e profundos que potenciem a empatia do leitor (normalmente conseguido pelo autor através da simples técnica de auto-encurralamento, ou seja, levar o personagem mais tímido e apagado a revelar-se, no momento crítico em que devia comportar-se como toda a gente esperava e soçobrar aos gritos nas garras do monstro, a dar a volta à situação e ser o único a conseguir escapar-se - algo que não só desperta a atenção do leitor como motiva o próprio autor e o desafia a re-equacionar o contributo deste personagem subitamente desperto na narrativa, daí o «encurralamento»)
• ter capacidade de visualização e imaginarem-se efectivamente no meio da cena (em jeito de exemplo, a situação de casos extremos e violentos: qual a sensação efectiva de esganar alguém até matá-lo? De violar uma criança? De ver a família chacinada antes os vossos olhos? De sair ileso de um acidente que vitimou quatro jovens a caminho de uma noitada e saber que a culpa foi inteiramente vossa? - imaginarem-se de repente na situação em causa e perceberem como reagiriam, lembrando-se que são humanos e que a primeira tendência será, se for esse o vosso pendor, de inventar uma desculpa apressada e culpar a sociedade ou o nevoeiro ou a outra pessoa, e não vós mesmos); analisar as consequências morais e éticas do desenlace;
• ter em atenção o que os outros fazem: os leitores não existem numa cela solitária sem janelas cujo único contacto com o mundo é as vossas preciosas palavras. Os leitores cometem constantemente o pecado de enterrar a foice em seara alheia, seja por ler outras obras seja por ligar a televisão. E os leitores são, como as crianças, implacáveis na crítica e comparação das obras e dos criadores, vilipendiando-vos à primeira falha e percebendo de imediato se isto ou aquilo foi «inspirado» (leia-se: decalcado) d'aquilo ou d'aqueloutro. Infelizmente, ao contrário das crianças, os leitores não vos confessam tais pensamentos cara-a-cara, mas simplesmente deixam de comprar os vossos livros;
• loucura pessoal: sim, o autor tem a presunção de pensar que fala e escreve algo suficientemente interessante para que os outros percam horas do seu precioso tempo de vida a ler. A única forma de garantir o respeito destas pessoas e o retorno à leitura é de o autor tornar-se verdadeiramente numa pessoa interessante, conflituosa, exacerbada, opinativa (com fundamento) e interessada nos outros e no mundo. Caso contrário duvido que tenha algo para dizer. A construção da personalidade da pessoa-autor é um processo lento e demorado tão essencial à qualidade da escrita quanto o trabalho investido nas obras em concreto.
• trabalho: sim, trabalho. Suar e fazer o que custa. Amargar com a porra do texto no lombo e repisá-lo e revirá-lo e deitar fora. Ficar acordado até altas horas a pensar no enredo, abrir os olhos já com a preocupação em mente. Questionar todas as decisões para descobrir quais as que não conseguem abdicar e desenvolver o texto em torno das mesmas (porque nessas estará o coração e alma da obra). (E não, lamento, mas despejar o primeiro conjunto de frases soltas que vos vier à cabeça sobre o assunto, efectuar uma revisão apressada ou nem sequer isso, e submeter o resultado a um concurso literário, percebendo-se perfeitamente que o autor não respeitou o próprio texto sequer o suficiente para o limpar e pôr decente, lamento imenso mas in my books isso nem sequer conta como uma flexão para o mínimo de cem que seria necessário.)

Conselhos apropriados a toda a escrita e não apenas a cenas de porrada da grossa. Relativamente a estas, apenas acrescentaria ao artigo de Jeff a necessidade de adequar o estilo para comportar frases curtas e energéticas, essencialmente descritivas, que devem encaixar-se umas nas outras sem repetições de sujeito e verbos, e que toda a sequência deve seguir um ritmo variado e progressivo, com momentos de pausa entre instantes de movimentos e consequências físicas. Sugestão pessoal: escolher uma banda sonora que reflicta o tipo de sequência de acção pretendida (heavy metal, pop, música clássica) e ouvi-la antes ou durante a escrita para conduzir o espírito ao estado de agitação adequada, um pouco em paralelo do que os actores costumam fazer.

[Link Permanente]